汉书 · 卷九十二·游侠传第六十二

在古代，天子建立诸侯国，诸侯建立卿大夫之家，从卿、大夫一直到平民百姓，各有等级差别，因此百姓服从并侍奉自己的上级，而下层的人不会产生非分之想。孔子说："天下政治清明的时候，大政就不会由大夫把持。"各级官员遵守法令、执行命令，各自履行自己的职责，失职的会被惩处，越权干涉他人职权的会受到惩罚。正因为如此，所以上下之间协调顺畅，各种事务都得到妥善治理。

周王室衰微之后，礼乐制度和征伐大权都由诸侯发出。齐桓公、晋文公之后，大夫世代把持权力，大夫的家臣也执掌政令。一步步衰败下去，到了战国时期，各国或合纵或连横，依靠武力互相争夺霸权。于是各国的公子们，如魏国的信陵君、赵国的平原君、齐国的孟尝君、楚国的春申君，都凭借王公贵族的势力，竞相招揽游侠，即使是鸡鸣狗盗之徒，也无不以宾客之礼相待。而赵国丞相虞卿抛弃国家、背离君主，去周济困窘中的朋友魏齐；信陵君魏无忌窃取兵符、假传王命，杀死将军、独揽军权，去救援平原君的危难——他们都凭借这些举动在诸侯中赢得尊重，名扬天下，那些慷慨激昂、游说四方的人，都以这四位公子为领袖。从此，背离公义、为私党效死的风气形成了，而忠于职守、侍奉君上的道义却被废弃了。

到了汉朝建立，法律禁令仍然宽松，没有对此加以纠正和改革。所以代国丞相陈豨出行时随从车辆多达千乘，而吴王刘濞、淮南王都招揽宾客数以千计。外戚大臣如魏其侯窦婴、武安侯田蚡之流在京师竞相追逐，平民游侠如剧孟、郭解之辈在民间纵横驰骋，势力遍及州郡，力量足以压倒公侯。普通百姓欣羡他们的名声和事迹，既羡慕又向往。虽然他们最终陷入刑罚之中，却自认为可以杀身成名，就像季路、仇牧那样，死而无悔。所以曾子说："在上位的人失去了治理之道，民心涣散已经很久了。"如果没有英明的君主在上，用善与恶的标准来引导百姓，用礼法来约束他们，百姓又怎么能知道什么该禁止、从而回归正道呢！

按照古代评判是非的标准：五霸，是三王的罪人；而六国，是五霸的罪人；那四位公子，又是六国的罪人。更何况郭解这类人，不过是区区一介平民，却窃取了掌握生杀的大权，他们的罪过已经大到连诛杀都不足以抵偿了。看看他们温和善良、博爱众人，救济困窘、扶助危难，谦逊退让、不自我夸耀，也的确都有出众不凡的品格。可惜他们不归向道德正途，反而苟且放纵于末流之中，最终招来杀身之祸、宗族覆灭，这并非偶然的不幸。

自从魏其侯、武安侯、淮南王的事件之后，天子对游侠切齿痛恨，卫青、霍去病也改变了行为方式。然而各郡各国的豪杰到处都有，京师中皇亲国戚的车马冠盖彼此相望，这也是古今常有的事，不值得多说。只有在成帝时，外戚王氏家族的宾客最为兴盛，而楼护是其中的首领。到了王莽时期，在公卿之间陈遵称雄，而民间侠客中原涉为首。

朱家，鲁地人，与汉高祖同时代。鲁地人都以儒学相教，而朱家却以侠义闻名。他所藏匿和救活的豪杰之士数以百计，至于救过的普通百姓更是数不胜数。但他始终不夸耀自己的本领，不炫耀自己的恩德，对那些自己曾经施予过恩惠的人，反而唯恐再见到他们。他救济别人不嫌多，总是先从贫贱的人开始。家中没有多余的财产，衣服不穿两种颜色以上的，吃饭不讲究两种以上的菜肴，出行乘坐的不过是牛拉的小车。他专门奔忙于别人的急难，比对自己的私事还要上心。他曾经暗中帮助季布解脱了危难，等到季布后来地位尊贵了，他却终身不再与季布见面。从函谷关以东，没有人不伸长脖子盼望与他结交。

楚地人田仲以侠义闻名，像对待父亲一样侍奉朱家，自认为自己的品行远不如朱家。田仲死后，又出了剧孟。

剧孟，洛阳人。周地人以经商为生，剧孟却以侠义显名。吴楚七国叛乱时，条侯周亚夫担任太尉，乘坐驿车东行，将要到达河南时，得到了剧孟，高兴地说："吴楚发动如此大事却不寻求剧孟，我就知道他们成不了气候了。"当时天下动荡不安，大将军得到剧孟就好像得到了一个可以匹敌的国家一样。剧孟的行为大致类似于朱家，但喜欢赌博，多做年轻人的游戏。然而剧孟的母亲去世时，从远方赶来送葬的车辆大约有上千乘。等到剧孟自己去世时，家里连十金的财产都没有。而符离人王孟，也在江淮之间以侠义著称。当时，济南的瞷氏、陈地的周肤也以豪强闻名。景帝听说后，派使者把这批人全部诛杀了。此后，代地的诸白、梁地的韩毋辟、阳翟的薛况、陕地的寒孺，又纷纷出现。

郭解，河内郡轵县人，是善于相面的温地人许负的外孙。郭解的父亲以侠义为任，在文帝时被处死。郭解为人沉静而强悍，不饮酒。年少时内心阴狠，稍有不快意，就杀人很多。他用自己的身体为朋友报仇，窝藏亡命之徒、作奸犯科、抢劫偷盗，闲下来就私铸铜钱、盗掘坟墓，这些事多得数不清。恰好有上天保佑，窘迫危急时总能逃脱，或者遇到赦免。

等到郭解年长之后，反而改变作风、约束自己，以恩德回报怨恨，给别人施舍很多而要求回报很少。但他自喜为侠的心态反而更加厉害了。虽然已经救了别人的性命，却从不夸耀自己的功劳，但他内心阴狠的一面，本来就会因为别人瞪他一眼这种小事而爆发出来，和从前一样。而年轻人都仰慕他的行为，也常常替他报仇，却不让他知道。

郭解姐姐的儿子仗着郭解的势力，和人一起喝酒，让人家把酒喝干，那人喝不了，就强行灌他。那人发怒，刺杀了郭解姐姐的儿子，然后逃走了。郭解的姐姐愤怒地说："以郭解（字翁伯）的威势，别人杀了我的儿子，凶手却抓不到！"于是把儿子的尸体扔在路边，不下葬，想以此来羞辱郭解。郭解派人暗中查知了凶手的藏身之处。凶手走投无路，自己回来投案，把实情全部告诉了郭解。郭解说："你杀他是对的，是我家的孩子无理。"于是放走了那个凶手，把罪过归于自己姐姐的儿子，收敛尸体安葬了。各位有地位的人听说后，都称赞郭解的义气，更加依附他。

郭解外出时，别人都回避他，只有一个人叉开双腿坐着，傲慢地看着他。郭解问那人的姓名，门客想杀掉那人。郭解说："住在乡里却不被人敬重，是我自己的德行修养不够，他有什么罪！"于是暗中请托尉史说："这个人是我所看重的人，到他轮值更役的时候就放过他。"每到那人轮值的时候，多次经过，官吏都不去追查。那人觉得奇怪，问其中原因，才知道是郭解让人放过了他。那个叉腿而坐的人于是光着上身前来谢罪。年轻人听说后，更加仰慕郭解的为人。

洛阳有互相结仇的人，城中有名望的贤达豪杰居中调解的有十多位，仇家始终不肯听从。门客于是去见郭解。郭解夜间去见仇家，仇家委曲地听从了。郭解对仇家说："我听说洛阳的各位有名望的人都在居中调解，你大多不肯听从。现在你幸而听从了我的话，我怎么能从外县跑来夺走洛阳贤达们的调解权呢！"于是连夜离去，不让人知道，说："暂时不要听我的，等我走了以后，让洛阳的豪杰再来调解，到那时你再听从。"

郭解身材矮小，恭敬俭朴，出门从不骑马，也不敢乘车进入县衙庭院。到邻近的郡国去，替人请托办事，能办成的事就办成；办不成的，也尽量让各方都满意，然后才敢接受人家的酒食款待。各位有地位的人因此都敬重他，争相为他效力。城中的年轻人以及邻近各县的豪杰们，半夜时分经过他家门口，常常有十多辆车，都是来请求把客人留在郭解家寄住的。

等到朝廷强制迁徙豪强到茂陵时，郭解家贫，不够迁徙的财产标准。官吏却害怕，不敢不迁他。卫将军替他说情："郭解家贫，不够迁徙标准。"皇上说："郭解不过是一介平民，权势却大到能让将军替他说话，这说明他家不穷！"郭解被迁徙，各位送行的出资千余万。轵县人杨季主的儿子担任县掾，故意为难郭解，郭解哥哥的儿子砍断了杨掾的头。郭解进入关中，关中贤达豪杰不论认识不认识的，听到他的名声都争相与他结交。轵县人又杀了杨季主，杨季主家上书告状的人又在宫阙下被杀。皇上听说后，就下令官吏逮捕郭解。郭解逃亡，将母亲和家室安置在夏阳，自己到了临晋。临晋人籍少翁素来不认识郭解，却帮他出了关。籍少翁送郭解出关后，郭解辗转到了太原，所过之处常常告诉别人自己的住处。官吏追踪到籍少翁，少翁自杀，断绝了口供。很久以后才抓到郭解，彻底追查他所犯的罪行，而郭解杀的人，都在赦令发布之前。

轵县有个儒生陪侍使者坐着，客人称赞郭解，儒生说："郭解专门以奸邪触犯国法，怎么称得上贤？"郭解的门客听说后，杀了这个儒生，割断了他的舌头。官吏以此责问郭解，郭解确实不知道是谁杀的，杀人者也终究不知道是谁。官吏上奏郭解无罪。御史大夫公孙弘议论说："郭解以一介平民行侠弄权，因别人瞪他一眼这种小事就杀人，郭解虽然不知道，但此罪比郭解自己知道而杀人更重。应当判大逆无道之罪。"于是诛灭了郭解全族。

从此以后，侠客极多，但都不值得称道。然而关中长安的樊中子，槐里的赵王孙，长陵的高公子，西河的郭翁中，太原的鲁翁孺，临淮的儿长卿，东阳的陈君孺，虽然身为侠客却都恭谨谦退，有君子之风。至于像北道的姚氏，西道的诸杜，南道的仇景，东道的赵佗羽公子，南阳的赵调之流，不过是盗跖一样的人混迹于民间罢了，哪里值得称道！这些人都是从前朱家羞于与他们为伍的。

萭章字子夏，长安人。长安繁华热闹，各个街巷都有豪侠，萭章在城西柳市，号称"城西萭章子夏"。他担任京兆尹的门下督，随从京兆尹到殿中，殿中的侍中、诸侯、贵人们争相向萭章作揖行礼，竟没有人与京兆尹说话了。萭章退避畏惧，非常不安。此后京兆尹就不再带他随从了。

萭章与中书令石显交好，也因此得到了石显的权势，门前车马常常一辆接一辆。到了成帝初年，石显因为专权擅势被免官，迁回原籍。石显资产巨万，临行前，留下床席器物价值数百万，想送给萭章，萭章不接受。宾客中有人问他为什么，萭章叹息道："我以平民之身被石君怜爱，石君家破人亡，我不能帮他安定下来，反而接受他的财物，这是拿石氏的灾祸，当成我萭氏的福气吗！"各位有地位的人因此佩服并称赞他。

河平年间，王尊担任京兆尹，抓捕打击豪侠，杀了萭章以及箭张回、酒市赵君都、贾子光，这些人都是长安的名豪，是那种替人报仇泄怨、豢养刺客的人。

楼护字君卿，齐地人。父亲世代行医，楼护年少时随父亲在长安行医，出入贵戚之家。楼护诵读医经、本草、方术等书籍数十万字，长者们都喜爱看重他，一起对他说："以君卿你的才能，为什么不去做官求学呢？"楼护由此辞别父亲，学习经传，担任京兆吏数年，很得名誉。

这时，王氏家族正当兴盛，宾客满门，五侯兄弟互相争名，他们的宾客各有所偏重，不能左右逢源，只有楼护能尽入各门，都得到他们的欢心。他结交士大夫，无不倾心相交，他与长者交往，尤其受到亲近和敬重，众人因此都佩服他。楼护身材矮小，精于辩论，议论常常依据名节，听的人都肃然起敬。他与谷永都是五侯的上宾，长安人号称"谷子云的笔札，楼君卿的唇舌"，说的是他们被信用。母亲去世时，送葬的车辆多达二三千辆，街巷里的人编了歌谣唱道："五侯治丧楼君卿。"

很久以后，平阿侯举荐楼护为方正，担任谏大夫，出使郡国。楼护借了钱，多带币帛，经过齐地，上书请求祭扫先人坟墓，借机会见宗族故旧，按亲疏关系分别赠予束帛，一天之内花费数百金。出使回来，奏事合意，被提拔为天水太守。几年后免官，住在长安。当时成都侯王商担任大司马卫将军，退朝后，想去拜访楼护，他的主簿劝谏说："将军地位至尊，不宜进入民间小巷。"王商不听，就去了楼护家。楼护家很狭小，王商的属官们站在车下，等了很久，天快要下雨了，主簿对西曹诸掾说："不肯强谏，反而站在小巷里淋雨！"王商回来后，有人把主簿的话告诉了他，王商怀恨，以其他职务上的事由罢免了主簿，终身不再起用。

后来楼护又因举荐担任广汉太守。元始年间，王莽为安汉公，专擅朝政，王莽的长子王宇与妻兄吕宽密谋用血涂在王莽府门上，想以此恐吓王莽让他归政。事情被发觉后，王莽大怒，杀了王宇，而吕宽逃亡。吕宽的父亲素来与楼护相知，吕宽到广汉时路过楼护那里，没有把实情告诉楼护。过了几天，指名追捕吕宽的诏书到了，楼护逮捕了吕宽。王莽大喜，征召楼护入朝担任前辉光，封息乡侯，位列九卿。

王莽居摄时，槐里的大贼赵朋、霍鸿等群起造反，蔓延到前辉光境内，楼护因此获罪免为庶人。他在位时，爵禄和贿赂馈赠所得也都随手散尽了。退居里巷之后，当时五侯都已死去，楼护年老失势，宾客日益减少。到了王莽篡位，以旧恩召见楼护，封为楼旧里附城。而成都侯王商的儿子王邑担任大司空，位高权重，王商的故旧都恭敬地侍奉王邑，唯独楼护仍像从前一样自处，王邑也像对待父亲一样侍奉他，不敢有失礼之处。当时王邑宴请宾客，王邑居于樽下，自称"贱子向您祝寿"。在座的有上百人，都离席伏地，唯独楼护面朝东正坐，直呼王邑的字说："公子您现在可真是尊贵啊！"

当初，楼护有个故人吕公，没有儿子，前来投靠楼护。楼护亲自与吕公同食，妻子与吕公的妻子同食。等到楼护免官家居，妻子渐渐厌烦吕公。楼护听说后，流泪责备妻子说："吕公因为是故旧穷老才托身于我，于义理应当奉养。"于是赡养吕公终身。楼护去世后，儿子继承了爵位。

陈遵字孟公，杜陵人。祖父陈遂，字长子，宣帝在微贱时与他有旧交，两人经常在一起下棋赌博，陈遂多次欠下赌债。等到宣帝即位，任用陈遂，逐渐升迁到太原太守，于是赐陈遂玺书说："制诏太原太守：如今你官位尊贵、俸禄丰厚，可以偿还赌债了吧。你的妻子君宁当时在旁边，知道情况。"陈遂于是辞谢说："此事发生在元平元年赦令之前。"他被厚待到了这种程度。元帝时，征召陈遂为京兆尹，官至廷尉。

陈遵少年丧父，与张竦（字伯松）一起做京兆史。张竦博学通达，以廉洁俭朴自守，而陈遵放纵不拘，操行虽然不同，但两人互相亲近友善，哀帝末年都很有名气，是后辈中的佼佼者。一起进入公府，公府的掾史们大多乘坐破旧的车、瘦小的马，不讲究光鲜亮丽，而陈遵独独极尽车马衣服的奢华，门外车马交错。又每天喝得大醉才回来，衙门的事务多次荒废。西曹按旧例弹劾他，侍曹就到官舍告诉陈遵说："陈卿今天因为某事被弹劾。"陈遵说："等满一百次再来告诉我。"按旧例，被弹劾一百次的就要斥退，满了百次后，西曹禀请斥退。大司徒马宫是大儒，优待士人，又看重陈遵，对西曹说："这个人是个大度之士，怎么能因为这种小过失责罚他呢？"于是举荐陈遵能治理三辅地区繁剧的县，补任郁夷令。很久以后，与扶风意见不合，自行免官离去。

槐里的大贼赵朋、霍鸿等起事，陈遵担任校尉，攻打赵朋、霍鸿有功，被封为嘉威侯。住在长安，列侯、近臣、贵戚都看重他。州牧郡守将要赴任，以及郡国豪杰到京师的，无不相继到陈遵门上拜访。

陈遵嗜酒，每次大饮，宾客满堂，就把门关上，取下客人车上的车辖投入井中，客人即使有急事，也终究不能离去。曾经有一位部刺史来奏事，路过陈遵处，恰逢他正在饮酒，刺史非常窘迫，等到陈遵大醉时，刺史突然进去见陈遵的母亲，叩头说自己与尚书有约定期会的情况，陈遵的母亲于是让他从后门出去了。陈遵大概常年醉酒，然而事务也不荒废。

陈遵身高八尺有余，长头大鼻，容貌十分魁伟。略涉传记，富于文辞。生性善于书法，给人写信，收信人都收藏起来作为荣耀。有人请托他不敢拒绝，所到之处，士大夫们怀揣他的信，唯恐落在别人后面。当时有位列侯与陈遵同姓同字，每次到别人门上，说"陈孟公到了"，座中无人不震动，等人到了发现不是，于是称那人为"陈惊坐"。

王莽素来惊奇陈遵的才能，朝中在位者多有称赞他的，由此起用为河南太守。到任后，当派遣从史西行时，召来擅长书法的吏员十人站在面前，口授私信答谢京师的故人。陈遵倚着几案，口授让书吏书写，同时批阅官府事务，写了数百封信，根据亲疏关系各有不同的话语，河南官署大为惊讶。几个月后被免官。

当初，陈遵为河南太守，而弟弟陈级为荆州牧，当赴任时，一起经过长安富人、故淮阳王外家左氏那里饮食作乐。后来司直陈崇听说后，弹劾上奏说："陈遵兄弟有幸蒙受皇恩，超越等级历任职位，陈遵爵位列侯，备位郡守，陈级担任州牧奉使，都应以举拔正直、纠察枉曲、宣扬圣化为职责，却不肯端正自身、谨慎行事。起初陈遵刚被任命时，乘坐藩车进入小巷，到寡妇左阿君那里置酒唱歌，陈遵起身跳舞蹦跳，跌倒在座位上，傍晚便留宿在那里，被侍婢扶着躺下。陈遵知道饮酒宴会有节制，礼法规定不入寡妇之门，却沉湎酒肴，乱了男女之别，轻辱爵位，羞污印绶，恶行令人不忍听闻。臣请求将两人都免官。"陈遵被免官后，回到长安，宾客反而更多，饮食如故。

很久以后，又担任九江及河内都尉，共三次担任二千石级别的官职。而张竦也做到丹阳太守，封淑德侯。后来两人都免官，以列侯身份回到长安。张竦家贫，没有宾客，时时有好事者前来质疑问事，不过是论道经书而已。而陈遵昼夜呼号宴饮，车骑满门，酒肉不断。

在此之前，黄门郎扬雄作《酒箴》以讽谏成帝，文章用酒客责难守法之士的口吻，借器物作比喻，说："你就像那打水的瓶子。看瓶子的处境，悬在井口的边缘，处在高处、面临深渊，一举一动常常接近危险。酒醪不入口，却装满一肚子水，不能左右移动，被井绳牵制着。一旦撞到障碍，被井壁所碰，身子就掉进黄泉，骨肉化为泥土。如此自处，不如那盛酒的皮囊。皮囊圆滑善变，肚子像大壶一样，整天盛着酒，别人还借去继续打酒。它常被视为国器，安放在随从的车中，出入两宫，经营公家事务。由此说来，酒有什么过错呢！"陈遵非常喜欢这篇文章，常对张竦说："我和你就像这酒瓶和皮囊一样。你讽诵经书，苦身约束自己，不敢有丝毫差错，而我放纵心意、自得其乐，浮沉于世俗之间，官爵功名不比你少，却偏偏比你快乐，难道不是更好吗！"张竦说："人各有性格，长与短都由自己决断。你想做我这样的人也做不到，我效仿你也会失败。虽然如此，学我的人容易持守，效仿你的人难以把握，这是我常说的道理。"

等到王莽败亡，二人都客居在池阳，张竦被贼兵所杀。更始帝到达长安，大臣推荐陈遵为大司马护军，与归德侯刘飒一起出使匈奴。匈奴单于想要胁迫羞辱陈遵，陈遵陈说利害，为单于讲明是非曲直，单于非常惊奇，遣送他回国。恰逢更始帝败亡，陈遵留在朔方，被贼兵击败，当时在醉中被杀。

原涉字巨先。祖父在武帝时以豪杰的身份从阳翟迁到茂陵。原涉的父亲在哀帝时担任南阳太守。当时天下殷实富足，大郡二千石级别的官员死后，征收赋税送葬的钱都达到千万以上，妻子儿女一起接受，用来置办产业。当时又很少有为父母守满三年丧的人。等到原涉的父亲去世，原涉推辞退还了南阳送来的丧礼，在墓旁搭建草庐守丧三年，由此在京师扬名。丧礼结束后，扶风郡谒请他担任议曹，士大夫们都仰慕他，纷纷前来。他被大司徒史丹举荐能治理繁剧，担任谷口令，当时年仅二十余岁。谷口人听说他的名声，不用多说就治理得很好。

在此之前，原涉的叔父被茂陵秦氏所杀，原涉在谷口住了半年左右，自请免官，想要报仇。谷口的豪杰替他杀了秦氏，原涉亡命逃匿一年多，遇到赦免才出来。郡国诸豪以及长安、五陵一带讲究气节的人都归附仰慕他。原涉于是倾心相待，不论贤与不肖，都挤满了他的门庭，所到之处，街巷中住满了宾客。有人讥讽原涉说："你本是二千石官员的世家子弟，从小约束自己修身，以守丧推财、礼让谦退为名，即使报仇雪恨，仍不失为仁义，为什么竟如此自我放纵，去做轻侠之徒呢？"原涉回答说："你难道没见过别人家的寡妇吗？起初约束自己时，内心仰慕的是宋伯姬和陈孝妇那样的节操，不幸一旦被盗贼所玷污，便开始放纵淫逸，明知那是不合礼法的，却再也无法回头了。我就是这样啊！"

原涉自认为以前推让南阳的丧礼，自己得到了名声，却让先人的坟墓过于俭朴，不合孝道。于是大修坟墓和墓舍，楼阁相连，门户重重。当初，武帝时，京兆尹曹氏葬在茂陵，百姓称他的墓道为"京兆仟"，原涉仰慕，就买地开辟墓道，立碑写上"南阳仟"，人们不肯听从，称之为"原氏仟"。费用都仰仗富人和长者，然而自己身上的衣服车马仅够用，妻子儿女却生活困窘。他专门以救济穷人、奔赴他人的急难为要务。有人曾置办酒席宴请原涉，原涉进入里门，客人中有人说原涉认识的一位母亲因病避居在里宅中。原涉立即前去问候，敲门。那家人正在哭泣，原涉于是进去吊唁，询问丧事如何办理。那家一无所有，原涉说："你们只管把屋子打扫干净，沐浴更衣，等我来。"回到主人家，原涉对着宾客叹息说："人家的亲人躺在地上还没有收殓，我哪有心思享受这些！请撤去酒食。"宾客们争相问应当准备什么，原涉于是侧身坐在席子上，削木简为清单，详细记下所需的衣被棺木，下至饭含之物，分派给各位宾客。宾客们奔走市场购买，到日昳时分都到齐了。原涉亲自检视完毕后，对主人说："现在可以接受您的赐宴了。"众人一起饮食，唯独原涉没有吃饱，于是载着棺木物品，随宾客前往丧家，为死者入殓、慰劳丧家，完成安葬。他就是这样周济他人的急难和待人。后来有人毁谤原涉说他是"奸人之雄"，丧家的儿子立即刺杀了说这话的人。

原涉的宾客多有犯法的，罪过多次上报朝廷。王莽多次收捕他想杀掉，但往往又赦免释放。原涉恐惧，请求担任卿府掾史，想借此避开宾客。文母太后治丧时，原涉代理复土校尉。后来担任中郎，之后免官。原涉想去祭扫先人坟墓，不想会见宾客，暗中只与故人约好相会。原涉独自驾着单车驰往茂陵，天快黑时，进入里宅，于是自己躲藏起来不见人。他派奴仆到市场买肉，奴仆仗着原涉的气势与屠夫争吵，砍伤了屠夫，然后逃跑了。这时，茂陵代理县令尹公刚刚上任，原涉还没有去拜见，听说此事后大怒。他知道原涉是名豪，想借此警示众人、整肃风俗，便派两个差役胁迫看守原涉。到了中午，奴仆还没有出来，差役想干脆杀了原涉离开。原涉窘迫得不知如何是好。恰逢原涉约好一起祭扫坟墓的人，带着数十辆车到了，都是各路豪杰，一起为原涉说情。尹公不听，诸豪就说："原巨先的奴仆犯法逃走未获，让他袒露上身、自缚双手，用箭贯穿耳朵，到衙门前谢罪，对您的威严也足够了。"尹公答应了。原涉照办谢罪，恢复原样后放他走了。

当初，原涉与新丰的富人祁太伯结为朋友，太伯的同母弟王游公素来嫉恨原涉，当时担任县门下掾，劝尹公说："您以代理县令的身份如此羞辱原涉，一旦正式县令到了，您又只能单车回去做府吏，而原涉的刺客多如云，杀人都不知主使是谁，这实在令人心寒。原涉修建的墓舍，奢侈僭越、超越制度，罪恶昭著，主上已经知道了。现在为您考虑，不如毁掉原涉的墓舍，逐条上奏他过去的罪恶，您一定能得到正式县令的职位。这样，原涉也不敢怨恨了。"尹公照他的计策做了，王莽果然任命他为正式县令。原涉由此怨恨王游公，挑选宾客，派长子原初率领二十辆车洗劫王游公家。王游公的母亲就是祁太伯的母亲，宾客们见了她都下拜，传话说"不要惊动祁夫人"。于是杀了王游公的父亲和儿子，砍下两颗头带走了。

原涉的性格大致像郭解，外表温和仁厚、谦逊有礼，但内心隐藏着好杀的本性。在尘世中因为别人瞪他一眼这种小事，被他触犯而死的人非常多。王莽末年，东方起兵，诸王子弟多推荐原涉说他能得士人效死，可以任用。王莽于是召见他，责备他的罪恶，又赦免开释，拜他为镇戎大尹。原涉到任没多久，长安就败亡了，各郡县自立名号的势力纷纷起兵攻杀二千石级别的长吏以响应汉军。那些自立名号的人素来听说原涉的名声，争相询问原尹在哪里，前去拜谒他。当时王莽的州牧使者中依附原涉的都能活命。原涉被传送到长安，更始政权的西屏将军申徒建请原涉相见，十分看重他。当年毁坏原涉墓舍的茂陵县令尹公，此时正担任申徒建的主簿，原涉本来并不怨恨他。原涉从申徒建那里出来，尹公故意拦住原涉下拜，说："时代变了，不要再互相怨恨了！"原涉说："尹君，你为何一再把我当鱼肉宰割！"原涉因此发怒，派刺客刺杀了主簿。

原涉想逃走，申徒建内心感到羞耻和愤恨，表面上说"我想和原巨先一起镇守三辅，怎么会因为一个属吏而换掉他呢！"宾客们传话给原涉，让他自己投案入狱谢罪，申徒建答应了。宾客乘车数十辆一起送原涉到监狱。申徒建派兵在路上拦截，从车上抓走原涉，送行的车辆四散奔驰而去，于是斩了原涉，将他的头悬挂在长安市上。

自哀帝、平帝年间，各郡国处处都有豪杰，但都不值得称道。其中名声传遍州郡的，有霸陵的杜君敖、池阳的韩幼孺、马领的绣君宾、西河的漕中叔，都有谦退之风。王莽居摄时，诛杀铲除豪侠，指名追捕漕中叔，没能抓到。漕中叔素来与强弩将军孙建交好，王莽怀疑孙建藏匿了他，泛泛地向孙建询问。孙建说："臣确实与他交好，杀了臣就足以抵罪了。"王莽生性果决残忍，对谁都不容忍，然而看重孙建，没有追究到底，于是漕中叔也没有被抓获。漕中叔的儿子漕少游，又以侠义闻名于世。